
Fray Tito de Alencar Lima 
 

Nació en Fortaleza (Ceará) el día 14 de septiembre de 1945. 
Hijo de Idelfonso Rodríguez Lima e Isaura Alencar Lima. Estudió con 
los padres jesuitas en el Colegio San Ignacio. Participó de la Juventud 
Estudiantil Católica (JEC), brazo joven de la Acción Católica. En 1963 
fue electo dirigente regional de la JEC (Maranhão y Bahia), con sede 
en  Recife  (Pernambuco).  En  1964,  participó  de  las  primeras 
reuniones y de  las manifestaciones estudiantiles contra  la dictadura 
militar. 

Al  inicio  de  1966,  ingresó  en  el  noviciado  de  los  dominicos,  en  Belo  Horizonte  (Minas 
Gerais). El 10 de febrero de 1967, hizo la profesión de votos simples y residió en el Convento de las 
Perdizes para estudiar  Filosofía en  la Universidad de  São Paulo  (São Paulo)  En 1968,  fue preso 
durante el Congreso de la Unión Nacional de Estudiantes (UNE), en Ibiúna (São Paulo), con todos 
los participantes.  

En noviembre de 1969, fue preso nuevamente con Frei Betto y otros religiosos. Torturado 
ininterrumpidamente  durante  tres  días  por  el  delegado  Sérgio  Paranhos  Fleury,  jefe  del 
Departamento  de Orden  Política  y  Social  (DOPS).  En  diciembre  de  1970,  fue  incluido  entre  los 
prisioneros políticos canjeados por el embajador suizo, Giovanni Enrico Bücker, secuestrado por el 
comando de  la Vanguardia Popular Revolucionaria. En 1971,  fue para  Italia  y, en  seguida, para 
Paris,  Francia,  donde  fue  acogido  en  el  Convento  Saint  Jacques.  El  10  de Agosto  de  1974,  fue 
encontrado muerto en el Convento de Lyon. 

Jardín de la nostalgia 
Frei Betto 

 

El martes 17 de  febrero de 1970, oficiales del ejército se  llevaron   a  fray Tito de Alencar 
Lima de la cárcel Tiradentes, donde se encontraba preso desde 1969, acusado de subversión: "Vas 
a conocer ahora la sucursal del infierno", le dijo el capitán Mauricio Lopes Lima.  

En el cuartel de  la calle Tutóia, otro prisionero, Fernando Gabeira, fue testigo del calvario 
de  fray Tito: durante tres días, colgado en el "palo‐de‐arara" o sentado en  la "silla‐del‐dragón"  ‐
hecha de placas metálicas y alambres‐, recibió choques eléctricos en la cabeza, en los tendones de 
los  pies  y  en  los  oídos.  Lo  golpearon  con  palos  en  la  espalda,  en  el  pecho  y  en  las  piernas, 
hincharon sus manos con un bastón,  lo revistieron de paramentos  litúrgicos y  le hicieron abrir  la 
boca  "para  recibir  la hostia  sagrada"  ‐descargas eléctricas en  la boca".  Le quemaron puntas de 
cigarros en el cuerpo y lo hicieron pasar por el "callejón polaco".  

El capitán Beroni de Arruda Albernaz pronosticó: "Si no habla será quebrado por dentro. 
Sabemos  hacer  las  cosas  sin  dejar marcas  visibles.  Si  sobrevive,  jamás  olvidará  el  precio  de  su 
coraje". A ceder o vivir, Tito prefirió morir. "Es preferible morir que perder la vida", escribió él en 
su Biblia. Con una hoja de barbear,  se  cortó  la arteria del brazo  izquierdo. Socorrido a  tiempo, 
sobrevivió.  

Fue liberado en diciembre de 1970, incluido entre los prisioneros políticos canjeados por el 
embajador  suizo  secuestrado  por  la  Vanguardia  Popular  Revolucionaria.  Al  desembarcar  en 



Santiago  de  Chile,  un  compañero  comentó:  "Tito,  aquí  está,  finalmente,  la  libertad!".  El  fraile 
dominico susurró: "No, no esta la libertad".  

En Roma,  las puertas del Colegio Pío Brasilero,  seminario destinado a  formar  la élite de 
nuestro clero, le fueron cerradas al religioso por su fama de "terrorista". En París, nuestros frailes 
lo acogieron en el convento de Saint Jacques, en cuya entrada una placa recuerda la invasión de la 
Gestapo en 1943, y el asesinato de dos dominicos.  

El capitán Albernaz  tenía razón: atormentado por sus  fantasmas  interiores, Tito se volvió 
ausente. Oía  continuamente  la  voz  ronca  del  comisario  Fleury,  que  lo  encarceló,  y  lo  veía  en 
cafeterías y paseos. Trasladado para el convento de l' Arbresle, construido por Le Corbusier en las 
proximidades  de  Lyon,  las  visiones  torturantes  continuaron  a  debilitar  su  estructura  psíquica. 
Escribía poemas:  

"En luces y tinieblas derrama la sangre de mi existencia / ¿Quién me dirá como 
es el existir / Experiencia de lo visible o de lo invisible?"  

 

Los  médicos  le  recomendaron  suspender  los  estudios  para  dedicarse  a  los  trabajos 
manuales. Se empleó como horticultor en Vilefranche‐sur‐Saône y alquiló un pequeño cuarto en 
una  pensión  de  inmigrantes,  el  Foyer  Sanacotra,  cuyos  gastos  pagaba  con  el  propio  sueldo.  El 
patrón lo percibió apático, a veces alegre, otras triste, absorbido por una tormenta interior. En su 
cuaderno de poemas, Tito registró:  

"Son noches de silencio / Voces que claman en un espacio infinito / Un silencio 
del hombre y un silencio de Dios."  

 

El sábado 10 de Agosto de 1974, fray Roland Ducret, fue a visitarlo. Golpeó la puerta de su 
cuarto en  la  región  rural. Nadie  respondió. Un extraño  silencio  reposaba  sobre el  cielo azul del 
verano francés y envolvía hojas, viento, flores y pájaros. Nada se movía. Bajo la copa de un álamo 
se encontraba el cuerpo de  fray Tito, colgado por una cuerda balanceándose entre el cielo y  la 
tierra. Tenía 28 años.  

En marzo de 1983, sus restos mortales retornaron al Brasil. Acogidos en solemne liturgia en 
la Catedral da Sé, en São Paulo, luego fueron enterrados en Fortaleza, su tierra natal. El Cardenal 
Aros enfatizó que Tito al final encontró, al otro lado de la vida, la unidad perdida. 

En los eventos que ocurrieron en varias ciudades del país rezamos juntos el poema que Tito 
escribió en París el 12 de octubre de 1972:  

"Cuando  se  seque  el  río  de mi  infancia  /  cesará  todo mi  dolor.  Cuando  se 
sequen los riachos cristalinos de mi ser / mi alma perderá su fuerza. Buscaré, 
entonces, pastos distantes / allá donde el odio no  tiene  techo para  reposar. 
Allí levantaré una tienda junto a los bosques. Todas las tardes me echaré en la 
hierba / y en los días silenciosos haré mi oración. Mi eterno canto de amor: / 
expresión pura de mi mas profunda angustia. En los días de primavera, cogeré 
flores / para mi jardín de la nostalgia. Así, aniquilaré el recuerdo de un pasado 
triste". 
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